Николай Виденин, мечтавший стать кинорежиссёром, вынужден зарабатывать на жизнь в видеосалоне Ленинграда. Однажды он по ошибке демонстрирует школьникам неподходящий фильм, что влечет за собой судебное разбирательство и отправку в колонию-поселение. В заключении Виденин получает прозвище Видик. Вместо привычного нажатия кнопки «Play» на видеомагнитофоне, он вынужден заниматься тяжелым физическим трудом. Однако благодаря приказу начальника колонии Назарова, Николай находит способ избежать изнуряющей работы. Его задача — переснимать известные голливудские фильмы с участием заключённых, используя доступные ресурсы. Виденин досконально знает многие фильмы благодаря своей прошлой работе, что позволяет ему успешно руководить съёмками. Таким образом, в колонии зарождается собственный мини-Голливуд, где творческая группа настолько увлекается процессом, что может воспроизвести практически любое кино. Однако заместитель Назарова, майор Басов, не в восторге от подобного новаторства. Он предпочитает традиционные методы перевоспитания и делает всё возможное, чтобы воспрепятствовать кинематографической деятельности.